El Gran Pez

El Gran Pez no persigue con esfuerzo su alimento, navega y abre la boca para recibir a los pequeños que no pueden evitar convertirse en su bocado. Él tampoco realiza desgastes cuando quiere recibir el calor y la luz del sol, simplemente abre sus aletas, las cuales lo hacen fácilmente desplazarse hacia la luz, y justamente por eso cae más fácilmente en la red vengadora de los pescadores orilleros que buscan su alimento utilizando un farol. No sufran, el gran pez no es inocente, inocente sería creer que ésta historia termina acá.

Simón Manda SMS

Simón camina hacia la luz que emite la pantalla de su celular. Iba a decir display, pero después me vienen con la lengua y yo que sé. Simón parece caminar hacia la luz de su celular, porque lo hace al tiempo que envía un mensaje de texto.

Levanta la mirada intermitentemente y con frecuencia irregular, cuando ve el camino despejado deja pasar más tiempo sin mirar. En ese hueco, concentra de forma absoluta la atención en su celular. Tropieza pero sigue, el mensaje es largo que da miedo, parece.

El camino de Simón no se ve interrumpido por una presencia que él ni detecta, es una morocha escultura, que no obstante la completa ignorancia de Simón, sí parece fijarse en él, y aprovechando su distracción, le hace un paneo completo de abajo hacia arriba.

El mensaje de texto casi está completo. Es un mensaje que Simón envía a una muchacha, la misma que no le dio mucha bolilla pero sí le pasó su celular la semana pasada, cuando se conocieron en el bar.

Otra presencia es ignorada al paso del Simón de cara iluminada, es un muchacho que comienza a levantar la mano para saludarlo, pero que detiene el movimiento a mitad de camino al notar que el saludo no será correspondido.

Es que Simón camina hacia la luz que emite la pantalla de su celular.

El mecanismo

Los pedales mueven un disco de acero dentado que hace mover la cadena. Sus eslabones, ajustados con pernos, movilizan otro disco más pequeño que hace girar el eje de una rueda, la misma se sostiene en un círculo metálico que, a su vez, mantiene su forma soportándose en unos pequeños rayos que dibujan incontables radios del círculo mencionado.

La energía transformada en movimiento hace que gire el eje de otra rueda similar, y a partir de ambas, se mueve también una estructura cuya forma determina el centro de gravedad del equipo, punto fundamental para el equilibrio del mismo.

Un dispositivo simétrico, con agarraderas laterales provee el mecanismo para determinar la dirección del movimiento, en caso de ser necesario detenerlo, un par de palancas ubicadas en las agarraderas, al activarse, movilizan sendas lingas de acero que, a través de otro sistema de palancas, detienen el giro de las ruedas aplicando, mediante cuatro tacos de goma, cierta fuerza de rozamiento en las mismas.

Si todos colaboran, el viaje promete ser un éxito.

De compras

—Buenas, me da cien gramos de machismo, por favor.
—Pah… sabés que justo no me vino el repartidor, no me está quedando, lo que te puedo ofrecer bien en precio es el medio kilo de caballerosidad
—No, te agradezco, entonces voy a llevar un paquete de orgullo.
—Lo vendí todo hace un ratito…
—¿Y pa’ qué tenés el local abierto, papá?
—Bueno, amigo, no se enoje, lo que le puedo vender es la promo de autoestima, viene con un paquete chico de seguridad de regalo.
—Lo que me parece que andan regalando acá son eufemismos. Déme doscientos de leonesa, nomás.

Las cartas eróticas de la abuela

Y resulta que sí, resulta que ahora te sorprenden las cartas eróticas de tu abuela Chacha al abuelo —que en paz descanse—, Aníbal. Después la condenás. Después condenás que sea conservadora, qué te diga que no entregues de primera, pero sos la primera en saltar al descubrir que la nona también hablaba en prosa sobre sus humedades. ¿Y qué pasa si te digo la verdad? ¿Qué pasa si te digo que la nona más de una vez se me insinuó mostrando su escote de piel floja y vestidos deslizantes? ¿Qué si te digo que también yo pasé una mano descuidada por el final de su espalda y exalté ese nervio al que los demás —incluido el gerontólogo— llaman ciático? No reprimas, ni a vos ni a otros, al final la cosa es como dice el tío Raúl, todo el mundo tiene derecho a estar excitado.

El Metacuaderno Rojo

El Cuaderno Rojo, es un libro escrito por Paul Auster, que habla acerca del peso del azar y la coincidencia fortuita en la vida –y en la muerte- de todos. Está escrito en forma de relatos breves y no ficcionales, sino más bien como anécdotas que realmente le ocurrieron al escritor. Está muy bueno, aunque me pareció un poco caro para lo finito que es. Los precios de los libros siguen siendo un misterio para mí. Igual lo recomiendo. La siguiente, es una anécdota, que cuenta algo que realmente me pasó el día que leí El Cuaderno Rojo.

Pocas veces había estado en el campo más que una tarde, así soy, vivo en el centro y como no me basta con el humo de la ciudad me meto el del tabaco, sin embargo, por ser Semana Santa, tuve unos días libres en el trabajo y me invitaron a ir al campo a hacer asados, respirar aire puro, y cosas que la gente hace en el campo.

Nunca había viajado a V., así que cuando subí al ómnibus con El Cuaderno Rojo bajo el brazo no sabía que la duración del viaje sería la justa para terminar de leer la última página, el último punto, en el momento exacto en el que el chofer pisó el freno y anunció la llegada a la terminal. Me resultó curioso descubrir la coincidencia entre la duración del viaje y mi ritmo de lectura más la siesta justo en el medio del libro.

Cuando llegué finalmente al campo, lo primero que hice fue ir a dejar mi mochila a la habitación donde dormiría esa noche. Al dejarla, vi que en la mesa de luz de la que sería mi cama por ese par de noches había un libro titulado “No es Cuestión de Suerte”. Otra vez me entretuvo pensar en la casualidad de que, siendo que yo había leído un libro que hablaba de la gran influencia que puede tener la suerte en nuestras vidas, otro libro que descansaba en el campo parecía tener un sentido antagónico al mío.

Pero no fue hasta que me acerqué a mirar la tapa que descubrí el último guiño, resulta que una de las coincidencias que cuenta Paul Auster en El Cuaderno Rojo consiste en un juego de palabras con los nombres de un dúo de abogados, los tipos se llaman Argue & Phibbs, y resulta que eso, traducido al español, y con algunas letras cambiadas puede significar “Discusiones y Mentiritas” (en ingles “to argue” es discutir y “fib” mentirita). El tipo se ríe de que justo esas dos personas hayan decidido ser abogados, y que además, justo ellos dos se hayan juntado para ser socios y tener su estudio de abogados.

Bueno, decía que cuando me acerqué a ver la tapa del libro encontré que el mismo estaba editado por Ediciones Díaz de Santos. Bueno, para ser más preciso, yo lo encontré en días de santos.

Las cosas no dichas

La vida de apartamento es así, pensé mientras veía el cartel que estaba pegado con cinta en la puerta del de mi vecina, intenté no leerlo por no meterme en cosas que no me correspondían, pero no pude, tuve que acercarme a la puerta y vichar:

“Felipe, hoy no vuelvo, la semana que viene sí voy a estar, tomame en cuenta. Flor”

Flor, es mi vecina, Felipe es repartidor, vende productos de granja puerta a puerta. Todos le compramos. Lo raro es que hoy es martes y Felipe viene los jueves. Pensé que solamente había dos opciones, una era que Flor se hubiera equivocado de día, y la otra era que ella fuera a mantenerse ausente hasta más allá del jueves, con lo cuál el “hoy” escrito en la esquela fuera el “hoy” de Felipe leyéndola, o sea el jueves.

La segunda línea de pensamiento me sacudió, no solo había invadido una nota ajena, sino que además podría haber modificado al leerla su significado, por leerla en el tiempo equivocado. Me quedé pensando unos minutos y luego me deshice de todas las ideas. Ya fue, pensé.

Al llegar al trabajo tuve que hablar con mi jefa, tenía que pedirle unos días libres para la semana siguiente, pero todavía no me había animado, Esther era brava, pero tenía que hacerlo. Como no soy bobo, le pasé antes un informe sobre las ventas de la semana pasada y ésta, donde marqué claramente que la llegada del verano había hecho que la empresa tuviera menos trabajo, seguramente una cuestión asociada a que muchos clientes estarían en sus vacaciones, algo normal.

Le envíe el informe, y se ve que lo hice bien, porque al rato fue ella misma que vino a ofrecerme que me tomara unos días, dijo que hacía mucho no me tomaba un descanso, yo acepté con remilgos, algo como, bueno, si usted dice.

Al volver a casa, descubrí que el cartel seguía pegado, y no solo eso, sino que cuando entré a mi apartamento sentí como se abría la puerta de lo de Flor, confirmé entonces la idea de que la carta estaba escrita contemplando el tiempo presente del lector y destinatario de la nota. Enseguida me tocaron el timbre, era Flor que seguramente me había escuchado llegar, y quería pedirme que si el fin de semana no la acompañaba a un casamiento, que no quería ir sola. Yo no tenía qué hacer, así que le dije que sí, que no hay problema. Además aproveché para preguntarle por el cartel, le dije que me había dado curiosidad el tema de los tiempos, me dijo que en realidad no era lo que parecía, me dijo que lo había puesto para espantar al vecino del tres que todos los días que puede le toca timbre con una excusa diferente.

Me resultó gracioso enterarme de la picardía del vecino del tres, yo nunca me había animado a encarar así, aunque ganas no me han faltado. Principalmente con Flor. Lo bueno, así las cosas, es que el sábado en el casamiento, seguramente iba a tener alguna oportunidad.

Finalmente llegó el día del casorio, y no solo tuve la oportunidad, sino que la aproveché con excelentes resultados, pensé en cuántas cosas habían sido no dichas para llegar hasta aquí, pensé en el cartel de Flor diciéndole que no a un vecino de manera camuflada, pensé en su invitación al casamiento como al descuido, y pensé que finalmente todos lo hacemos, pensé en mí enviándole un reporte a mi jefa para que me diera unos días libres y pensé en ella ofreciéndomelos cuando en realidad solo quería decirme que estaba despedido.

Escéptica

Te pido que no seas tan escéptica, quiero que me creas y que vayamos juntos por ahí. No seas desconfiada, si, ya se que tenés malas referencias, pero bueno. Cada cosa en su lugar y un lugar para cada cosa, como decía la nona. No creas en lo que te dicen, creeme a mí. Esta vez no miento, sólo digo verdades difíciles de comprobar. Pero finalmente vas a ver que es cierto, que extendiendo los brazos y realizando los movimientos adecuados a la velocidad correcta, técnicamente es posible volar.

Ideas mutantes

Pulp Fiction: Cuando entra el personaje "el lobo" a ayudar a los gangsters que por accidente le pegan un tiro en la cabeza al tipo que llevaban atrás, el loco dice: "Yo soy el lobo, resuelvo problemas".

Los simuladores: resuelven problemas.

***

Memoria de mis putas tristes (Gabriel García Marquez): Un veterano de noventa años decide que quiere tener relacione' sesuale' con una pendejita virgen.

La suerte está echada (película argentina con Peretti y Gastón Pauls): El veterano que se está por morir le pide merca a los hijos.

***

El rinoceronte (Obra de teatro de Eugene Ionesco): Un hombre es testigo de como las personas que viven en su ciudad se van convirtiendo uno a uno en rinocerontes. Tendría algo que ver con que el tipo vive de manera diferente a los demás, entonces la sociedad lo aparta de ese modo.

Ensayo sobre la ceguera (Saramago): Todas las personas de la ciudad van quedando ciegas. Tendría que ver con el egoísmo de todos nosotros (lo' seresumano').

***

¿Será que finalmente la esencia de las ideas anda dando vueltas por ahí, muta y se le presenta a la gente así como así?

ACLARACIÓN: De ninguna manera ninguna de estas menciones habla de plagios o cosa parecida. Lejos de la intención, en serio.

***

Otro tema: hoy volví a salir en Oblogo, con el post De porqué la quiero.

Les mando un beso a todos. Echen luz acerca del tema de las ideas, por favor.

Autobombo descarado

Hace un par de semanas me llegó un mail -de esos que me llegan todo el tiempo- ofreciéndome una suma de dinero muy interesante, a cambio de publicar un material del blog, en una revista argentina.

Claramente, acepté la propuesta. For the money monkey dancing. (Ya se que no está bien, puristas del inglés, al primero que corrija le corto las yemas de los dedos).

La revista es Oblogo, y el espíritu de la misma está tan bien expresado por ellos, que todo lo que yo pueda poner para explicarlo es vano, se pueden enterar acá.

La propuesta de la revista está muy buena, se reparte de manera gratuita a la salida de los laburos con una tirada aproximada de 15000 ejemplares (mucho para el paisito, me parece). Acá no llega, pero te podés bajar el pdf por internés sin pagar un sope.

El post que elegimos, es Nueve amantes.

Disculpen que últimamente ando en otra y no hay mucha novedad por acá, pero bueno, por ahora refritamos eso del 2008 que seguro nadie lo leyó.

¡Un beso a todos!

PD: Lo de la guita es mentira, lo hice porque sí, y lo volvería a hacer. Carajo.

Mi primer divorcio (Parte 7)

Le expliqué a Martoni que estaba saliendo con Marina, y que era algo que nos interesaba –por un tiempo- mantener en secreto, le dije que seguramente algún compañero jodón nos habría visto juntos, y le mostré el anónimo, le pedí si no era tan amable de salir y comentar su sorpresa por un supuesto pedido mío de rebaja.

Martoni me miró fijo y me explicó que nunca hubiera esperado esto de mí –somos adultos- me decía, como si nuestras edades fueran parecidas. Se llevó la mano la barbilla, fijó los ojos en el techo, y pensó. Yo temblaba por dentro, y también un poco por fuera. Le sugerí que solamente sería por un tiempo, que después yo mismo me encargaría de contarlo como una anécdota al resto de la oficina.

- Es que no hay tiempo-me dijo.
- ¿Cómo que no hay tiempo?
- Fer, ya lo saben todos.

En ese instante se paró y el primero en llegar fue Joselo, después vinieron todos los demás –felicitaciones a la parejita feliz-, decían, y opinaban acerca de nuestra compatibilidad, entre toda la muchachada, también apareció Marina, ella también sabía de la joda que me estaban haciendo a mí. Yo no entendía nada.

Resultó ser que el día que atendí el celular, el que sonaba no era el mío, sino el de Marina, los dos eran iguales, ya que, en realidad, eran de la inmobiliaria. Así nos descubrió José Luís, y enseguida la encaró a Marina para hacerme esa broma a mí. De alguna manera, y si algo rescaté de eso, fue la confirmación por parte de Marina de que no le molestaba que lo supieran todos, así fue que comenzó nuestra relación.

Mi primer divorcio (Parte 6)

Martoni era nuestro jefe, el jefe de vendedores, era bastante serio, yo no podía caerle con una propuesta descabellada, así que llamé a Marina para ver qué opinaba. Marina ya estaba mostrando (casas) en la calle y no atendió, teníamos prohibido atender frente a clientes, así que le mandé un mensaje de texto, pidiéndole que me llame apenas pudiera, que era urgente.

Cuándo me llamó, yo ya estaba perdiendo la cabeza, estaba inquieto, caliente, molesto e incómodo, pero ya había asumido que iba a solucionar el problema el mismo día.

- Hola, Mar, tengo que decirte algo urgente –le leí el mensaje y le pregunté qué opinaba-
- ¿Y si le decís a Martoni la verdad, y le pedís que nos banque? –Enseguida de decir eso, me dijo que estaban llegando los siguientes promitentes compradores, así que tuvo que cortar

Me quedé pensando, su idea era bastante buena –pedirle a Martoni que salga de la oficina sorprendido, como si yo le hubiera pedido una rebaja de sueldo, y confesarle que Marina y yo estabamos saliendo-. Era buena, era solamente sumar a un compañero a los que sabían la historia, cosa que iba a pasar, igualmente, al día siguiente, de acuerdo a la amenaza.

Igualmente, había una carta más para jugar, yo sabía que uno de los pocos capaces de hacer eso era Joselo, así que lo encaré:

- Jose, te dejaste un papel en mi escritorio.
- Ah… ¿si? ¿qué era?
- Dale Jose, no te hagas el boludo…
- Enserio, no me doy cuenta.
- ¿Enserio? –la desilusión se me notó enseguida-.
- ¿Qué te pasa Fer? ¿estás bien?
- Todo bien, no te preocupes.

José Luis puso la mejor cara de boludo, y siguió laburando, así que me mandé para la oficina de Martoni. En realidad no era una oficina, era un rectángulo formado por tabiques y rebalsado de papeles, con su escritorio al centro.

Mi primer divorcio (Parte 5)

Yo no sabía qué decirle, así que solamente dejé fluir las cosas hasta que el vino habló por mí, y -a diferencia de las otras veces- ésta vez funcionó. Es que Marina me gustaba enserio.

Durante varias semanas estuvimos viviendo la historia sin contarle nada a nuestros compañeros, salíamos, pero nos manejábamos con discreción, decíamos que era para que nuestros compañeros no nos molestaran. El tema es que no pudimos mantener la reserva. Fue una anécdota simpática, se las voy a contar:

Uno de los días que salimos, yo me quedé a dormir en su casa, la noche anterior habíamos vuelto a tomar un poco de vino, así que a las nueve de la mañana estábamos soñando -Marina siempre soñaba cosas raras-. Decía, que a las nueve de la mañana sonó mi celular, boca abajo y separando un solo brazo lo agarré de la mesa de luz y atendí. Era un compañero. Por la charla que tuvimos, me pareció que había sospechado algo, pero atribuí mi paranoia al sueño, y su titubeo a mi ronquera. Me hizo unas preguntas sobre la oficina, y a los dos minutos volvió a llamar:

- ¡Uy, perdón! Sin querer volví a marcar tu número, quería llamar a Ricardo (otro compañero de la inmobiliaria).
- No pasa nada, che, todo bien.
- ¡Cómo estuvo esa noche, eh! –Dijo, haciendo clara referencia a mi voz ronca-
- La verdad, el lunes te cuento.
- ¿Estás en tu casa?
- Si ¿por?
- No, de repente te querías venir a comer por casa.
- Gracias, pero más tarde me cae gente en casa, te agradezco, enserio.

Terminamos la llamada con un par de formalismos que no vale la pena detallar y volví a dormir. No me extrañó que me invitara a comer, José Luis era de esos personajes dicharacheros, sociable, divertido, jodón, digamos.

El lunes llegué a la oficina un poco tarde. En mi escritorio había un papel, por suerte no lo había visto nadie, el papel decía:

“Ya se que te estás curtiendo a Marina, cada día que pase se lo voy a contar a un compañero más, salvo que le pidas a Martoni que te rebaje un poco el sueldo”

El sueño del escritor comunista

Nueve pesos uruguayos equivale a 1,5 argentinos.

Centro de Asistencia al Suicida

- Buenos días, Centro de Asistencia al Suicida, habla Esteban; ¿en qué puedo ayudarle?
- Hola, Esteban, estoy muy mal, muy solo, hace años, estoy planeando aquello.
- Bien, señor. Dígame: ¿quiere zafar de verdad, o hacer un llamadito de atención nomás?
- No, ésta vez quiero hacer “el bueno”.
- Bien, es su decisión, cuénteme: ¿en qué piso vive?
- Piso 2.
- Ok, creo que no va a ser recomendable tirarse por la ventana. Corre el riesgo de quedar con las piernas quebradas. No es la idea. ¿Armas de fuego, tiene?
- No, la verdad que le tengo un miedo bárbaro a las pistolas.
- Bueno, vamos a ver ¿usted tenía alguna idea?
- Yo estaba pensando en alguna pastilla, pero esa la hice la otra vez y me terminaron haciendo un lavaje de estómago porque mi vecino escuchó mi caída.
- Claro, si nos hubiera llamado, le habríamos recomendado que tomara las píldoras ya recostado en su cama. ¿Tiene alguna pastilla ahora?
- No, muy poquito.
- Usted está de suerte, acabamos de inaugurar el delivery de barbitúricos, obviamente, la paga se realiza por adelantado, y en efectivo.
- En realidad, tampoco tengo mucho dinero.
- Bueno, entonces vamos a tener que pensar en métodos más rústicos ¿cuerda tiene?
- Eso sí, tengo una muy buena, de nylon, muy resistente.
- Perfecto, dígame otra cosa ¿tiene su apartamento alguna viga que pueda utilizar para sujetar la cuerda?
- No.
- Entonces vamos a precisar taladro, unos buenos tacos, y buenos tornillos. Esto tiene que quedar bien, bien firme, sino la paraplejía es casi segura.
- No, no, no puedo tomar ese riesgo.
- Por eso le digo, la instalación tiene que ser hecha con mucho ahínco, no se puede perder detalle. Otra cosa: ¿su casa tiene techo alto?
- No, es bien moderna mi casa, es bajita.
- ¿Y usted es alto? En ese caso podría ocurrir que las patitas, rozando el suelo hagan estragos en la intención inicial.
- Si, soy bastante alto. Creo que va a ser difícil colgarme acá…
- Otra opción es la cortada de venas. El corte de venas es una práctica harto complicada, ocurre que el suicida luego de realizar el corte, ante el dolor, suele apretar la muñeca cortada con la mano opuesta, y de esta manera realiza un torniquete natural que detiene el sangrado.
- ¿Qué opción me queda?
- Y…yo creo que su caso es complicado. No hay otra opción.
- Y bué, no queda otra, entonces. ¡Me quiero matar!

Mi primer divorcio (Parte 4)

A Marina la conocí en un trabajo que tuve durante un tiempo, ese trabajo fue una cosa divina, era en una inmobiliaria. La inmobiliaria era bastante grande, los vendedores teníamos todos celulares de la empresa. Además, éramos muchos. Además, éramos mezcla de hombres y mujeres. Veinteañeros. Y, por si fuera poco, Teníamos llaves de casas vacías. Era comunismo, todos laburábamos por un mismo sueldo y una misma calentura. Y era capitalismo, todos queríamos sacar más comisiones, y engancharnos más compañeras.

Ahí tuve una época dorada –o al menos amarillita y con algún brillo- con las mujeres. Cada tanto pasaba algo. Pero la que me gustaba a mí era Marina, Marina tenía la cara linda y pensaba bien. Pero era una mina jodida. Marina había entrado hace poco, y todavía ningún compañero había podido convencerla. Era de las minas que te escupen con cancha. Con calle. Era una mina desafío. Pero no la encaré por eso, la encaré porque tenía cara linda y pensaba bien.

La encaré porque le gustaba la música, porque yo con una mina “me gusta de todo” no puedo estar. Prefiero que le guste lo contrario a mí y confrontar para ver qué escuchamos el domingo en la mañana a que sea una “me gusta de todo”. Las “me gusta de todo” son como las gomitas que vienen adentro de las tapas de coca: La gente las mordisquea, pero no tienen gusto a nada.

Pero claro, no fue encararla así como así, primero nos hicimos amigos, salimos juntos con la barra del laburo, y charlamos borrachos muchas veces en esas salidas en las que el sol termina apuntando con el dedo a los trasnochados. Y fue en una de esas salidas que terminamos enredados.

Mi primer divorcio (Parte 3)

Mi niñez no tuvo cosas destacables, fui inocente, pícaro, y un loquito lindo de cabellera a lo Cristóbal Colón. El divorcio de mis viejos no me convirtió en un infante criminal. Ni fui resentido con mis coetáneos colegas de escuela, que consultaban, y hasta envidiaban, mi calidad de multi hacendado. Recuerdo aquellas épocas con nostalgia, con cariño, pero no las recuerdo demasiado. Para ser honesto, ya me he olvidado de gran parte de mi infancia.

Igual, quizás ahora no venga a cuento mi infancia, pero bueno, me acordé del episodio del chupete y lo quise contar, por simpático -no yo, el episodio-, pero no, no viene a cuento de nada.

La historia real viene por la actualidad, ahora tengo unos cuántos pirulos más, ya se me están yendo casi todos los granos -de la cara y la cabeza-. Estoy terminando la facultad. Tuve dos novias, y un gran período de soltería entre ellas. O un gran período de soltería delimitado por dos novias. Me gustó para frasearla, perdón, las novias también fueron grandes, sobre todo la última.

Por encaminarme un poco más a lo que soy ahora, podría contar algo sobre ella. Su nombre era Marina, perdón, su nombre es Marina.

Invasiva

Como todos los días, luego de laburar desde tempranísimo, me acosté a dormir una siestita. Es común que mis siestitas sean cortas, muy profundas y con sueños raros, o muy largas y de levantada zombi. Ese día la siesta parecía de las primeras.

Habrían pasado quince minutos, hasta que un sonido extraño me despertó. No venía de mi casa. Venía de la casa de al lado, era mi vecino. Parece que mi vecino tenía un taladro. Parece que además tenía corriente eléctrica. Y ganas de agujerear paredes.

Al no ser un horario impropio, tuve que aceptar sin quejas. Pero el sonido se hacía cada vez más fuerte. No solo el sonido, también la vibración. Apoyé mi cabeza a la pared que está pegada a mi cama, para intentar precisar qué estaba pasando. En ese momento pude notar como era la misma pared la que vibraba, y exactamente en el punto dónde había apoyado mi cabeza. Al sentirme amenazado, alejé la cabeza. La pared vibraba cada vez más, y enseguida pude ver como la pintura se empezaba a descascarar y caer sobre mi cama.

Estaba muy confundido, así que seguí mirando sin reacción, de repente, cayó un pedazo de revoque, y la punta del taladro asomó de mi lado de la pared. Ahí me asusté y empecé a gritar, del otro lado no respondían.

En un momento, el taladro desapareció y se empezó a sentir otro tipo de sonido. Algo se metía en el agujero. Traté de mirar, pero la oscuridad del pequeño orificio me lo impedía, igualmente, no pasó más de un minuto, hasta que apareció una punta de un cable. Era un cable coaxial, de esos que tienen un círculo exterior, y un pinchito en el centro. Grité y golpee la pared. Pero no pasó más nada. Quedó nuevamente todo en silencio.

Finalmente, me di cuenta que el cable, encajaba perfecto en un televisor que tenía en desuso, así que acerqué la tevé, tiré un poco de la punta del cable y lo conecté.

Ahora no duermo más siestas, ya no sueño más. Corrí la cama, y la tele sigue ahí.

Mi primer divorcio (Parte 2)

Luego de eso vinieron las otras cosas. Vino la madurez de los tres años. Vino saludar por teléfono a la gente que me llamaba, y bueno, ni hablar que los pañales ya habían volado hace tiempo.

Pero el camino de la madurez no se detuvo allí, sino que además, me comenzaron a exigir respeto para con la nona, que ya estaba viejita, me pidieron que me porte bien en la casa de mis amigos, y que junte los chiches -en la mía-. Además, comenzaron a hacerme valorar la familia, me enseñaron a visitar, y a recibir con cariño, las visitas de mis tíos, de mis primos, y de mis primas (incluyendo aquella tan linda). Y me enseñaron también a visitarlo a él. A papá.

Los fines de semana son de papá, decía mi vieja, y entre semana, nos quedamos acá en casa. Era entre semana, el orden, el trabajo, la escuela, y la madre. Y el fin de semana casa nueva, cama nueva, cuarto nuevo, y aparentemente querían encajarme madre nueva, pero no aflojé.

Los años sucesivos se pasaron así, visitando una abuela, y la otra, unos primos, y los otros, y la prima linda ya no me gustó más. Ese fue mi primer divorcio.

Mi primer divorcio (Parte 1)

Cuando era chico, mis viejos me llevaron dejar por siempre mi chupete a un programa de televisión. Ese fue mi primer divorcio.

En el show, aparecía un robot extraterrestre que tenía una pinza por mano, de la cual colgaba un canasto, dónde se suponía que los niños buenos debían dejar su tesoro más preciado.

La ceremonia comenzaba con una serie de afrentas públicas, donde el conductor del programa gozaba mandando los trapos sucios al lavadero. Las frases con las que me buchoneó a mí, fueron exactamente las siguientes:

- Parece que Fernando, le pega al hermano, y además, le esconde los dientes postizos a su abuela.

Lo que seguía a la delación, era la respuesta condenatoria del público, que propulsaba variopintas expresiones de horror, que yo solamente respondía con pucheros.

Luego de la condena popular, el beneficiado, debía dejar el chupete en el canasto del robot -y así lo hice-, para finalmente recibir el aplauso del público y las frases complacientes del conductor de la farsa.

Finalmente, me hicieron unos regalos provistos por el principal auspiciante, y me volvieron a aplaudir y vivar. Ese fue mi primer soborno. Y mi primer divorcio, claro.